楊樹軍出版《子曰我曰》，從一位小學(xué)校長的立場上對《論語》及孔子的理解。 （受訪者供圖）
深圳商報(bào)記者 夏和順
2500年來，解讀《論語》者比比皆是。作為一個(gè)新近加入者，楊樹軍自有與眾不同之處，比如對第一章第一節(jié)，他說：“老師在第一堂課里試圖告訴他的學(xué)生：為學(xué)原本是一片歡喜大境界。”
楊樹軍是深圳寶安區(qū)的一位小學(xué)校長，他講《論語》的成果匯成一本書《子曰我曰》于近日出版，北京師范大學(xué)教授、文學(xué)院院長過常寶在此書序言中說，書名定為《子曰我曰》，意即“孔子是孔子，我也只是我”，“你喜歡高頭講章，我則是故妄言之”，楊樹軍無意自立為“楊子”。
在接受記者采訪時(shí)，楊樹軍說，這本書是他從一位小學(xué)校長的立場上對《論語》及孔子的理解。他還說：“每一個(gè)中國人心中都有一個(gè)孔子。”這句話，也是此書的副名。
希望學(xué)生們“自然長大”
楊樹軍早年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系，與現(xiàn)任北師大文學(xué)院院長過常寶教授是同學(xué)，過常寶在本書序言中稱楊樹軍“思慮敏銳，性情溫和，有君子之風(fēng)”。如此教育背景再加上“君子之風(fēng)”，應(yīng)該是天生教育家的材料了，但楊樹軍的教育生涯依然經(jīng)過了一段從游離到回歸的歷程。有一段時(shí)間，他的思慮多是關(guān)于文學(xué)和人生的，他的第一本書是《每一個(gè)人的故鄉(xiāng)都在淪陷》，從題目即可感受濃郁的鄉(xiāng)土情結(jié)。
年歲的增長和父親的角色加速了楊樹軍的回歸歷程。他曾經(jīng)出版《每一個(gè)自然長大的孩子都是天使》，在這本書中，他以一個(gè)父親、一位校長、一介書生三種身份、三個(gè)視角，來反思中國的教育問題。他從自己的感受出發(fā)，娓娓道出一個(gè)身為父親、教育者和知識分子對目前教育的憂慮，探討和求證著如何讓教育回歸本源，如何沖出、打破現(xiàn)存教育體制的窒梏，讓孩子獲得身心自由，并具有獨(dú)特的創(chuàng)造力。
他的女兒是在“自然長大”的理念中成長的，13歲的時(shí)候，她就給爸爸的書寫序了。她說：“爸爸曾經(jīng)用‘熱情奔放、活力四射’來形容我，是他的‘散養(yǎng)’政策在很大程度上成就了我，13年的時(shí)光里想干什么就干什么，想不干什么就不干什么。”
“幼吾幼以及人之幼”，楊樹軍希望自己的女兒“自然長大”，也希望他的學(xué)生們“自然長大”。他在學(xué)校里開辟了十余塊菜地給學(xué)生種，他并不希望孩子們每天面對的都是書本和作業(yè)。對此，過常寶評價(jià)說：“顯然，這是一個(gè)有著強(qiáng)烈責(zé)任感、有智慧，并能夠身體力行的人。”
作為一位校長，楊樹軍用兩年多的時(shí)間將《論語》解讀了一遍，而聽眾是這個(gè)學(xué)校的老師們。他每個(gè)月講兩次，每次90分鐘左右，這便是《子曰我曰》的初稿。楊樹軍一直把《論語》裝在心里，而且固執(zhí)地希望他的同事也能這樣，因?yàn)樗嘈?ldquo;每一個(gè)中國人心中都有一個(gè)孔子”。
如今該如何解讀《論語》
在整理書稿的時(shí)候，楊樹軍感覺在一片莽莽山林中發(fā)現(xiàn)自己只是迷失在一個(gè)淺薄的洞穴里，甚至不知道即使這個(gè)洞穴深入進(jìn)去也可以洞察整個(gè)山林的秘密。他說：“很多時(shí)候我們急于表達(dá)意見卻不自覺輕浮，我們沒有耐心去了解和思考，從這個(gè)意義上講，回歸經(jīng)典—我現(xiàn)在正在做的事情是有價(jià)值的，盡管微不足道，但是一個(gè)正確的端緒。”
楊樹軍說，“人們對孔子要么頂禮膜拜，要么嘲弄奚落，其實(shí)，他既不偉大，也不可笑。意必固我是孔子明確反對的，孔子的主張是無可無不可，即不主動、不刻意—甚至根本不起意。”
楊樹軍解讀《論語》，原本的目的也不為傳播儒學(xué)，即便是可以傳遞某種價(jià)值觀已經(jīng)屬于意外之獲了，諸如信守中庸，努力在形式與內(nèi)容之間做出適當(dāng)選擇等。他認(rèn)為，在傳統(tǒng)中國社會中，禮首先表現(xiàn)為禮俗，它無所不在，無人不包。中國歷史上春秋戰(zhàn)國及殘?zhí)莆宕嵌Y崩樂壞的兩個(gè)高潮，禮壞與社會動亂之間有著十分明顯的因果關(guān)系，接下來的漢代尊孔，宋明也是儒家大發(fā)展時(shí)期。
楊樹軍潛心閱讀《論語》，他認(rèn)為即便什么也改變不了，也還有機(jī)會改變自己的內(nèi)心，在心里自我重現(xiàn)傳統(tǒng)中國式的美好時(shí)光。
轉(zhuǎn)述也面臨著選擇問題
《論語》存續(xù)了2500年，在經(jīng)歷過董仲舒“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”之后，它成為中國傳統(tǒng)文化不可動搖的經(jīng)典。楊樹軍說，《論語》各篇章雖然沒有集中的主題，但整體教化力量卻非常強(qiáng)悍。無論是偶然還是必然，在很大程度上是孔子塑造了中國民族性格和文化心理架構(gòu)確是沒有什么疑問的。出自《論語》的數(shù)百個(gè)成語早已滲透在每個(gè)人的言語中，每一個(gè)講漢語的華人都能隨口說出一些《論語》里的“道理”。
他認(rèn)為，仁義禮智信忠勇恕，甚至一個(gè)“中庸”也基本涵蓋了儒家思想的精髓，這些品質(zhì)說起來都很有誘惑力，即使自己做不到，板起面孔要求別人去做總是沒有錯(cuò)的，久而久之便成了一種獨(dú)特的民族氣質(zhì)：含蓄、內(nèi)斂、節(jié)儉、隱忍、熱愛自然、重視家庭，愛面子、講排場諸如此類。
2000多年來，解讀《論語》的著作已超過兩千種。一千個(gè)讀者便有一千個(gè)哈姆雷特，孔子的讀者應(yīng)該是數(shù)以億計(jì)。楊樹軍相信他講《論語》也難免拾人牙慧，他做的工作僅僅是“轉(zhuǎn)述”而已，好在孔子本人也奉行“述而不作”。但轉(zhuǎn)述也有一個(gè)選擇的問題，他認(rèn)為如果他的勞動也有價(jià)值的話，那便是如何選擇的問題了。
楊樹軍自認(rèn)為在《論語》里浸潤的時(shí)間不夠，他講的基本上是他知道的全部。他認(rèn)為，講《論語》單單讀《論語》肯定是不夠的，諸子百家、歷史文化應(yīng)當(dāng)有所了解，這就更不是三兩年的工夫所能達(dá)到的。
怎么來講《論語》呢？前賢的做法大多是重點(diǎn)字詞注釋加翻譯，今人也喜歡再加上自己的體悟，也有人只是將孔子作為一個(gè)由頭，其實(shí)是在自說自話，還有人干脆把孔子當(dāng)成反面教材橫挑鼻子豎挑眼的。
《論語》盡管是當(dāng)時(shí)的白話，但畢竟過了2000多年，今天讀起來已經(jīng)十分拗口，因此一些字詞與現(xiàn)代漢語之間的聯(lián)系必須講清楚。他想盡量避免去翻譯，又要照顧忠實(shí)原文，更專業(yè)的學(xué)者往往要設(shè)法讓原文的每個(gè)字都有著落，如此較真，還要傳情達(dá)意，對歷代大儒都不是一件容易的事情。另外，如果能借助《論語》學(xué)習(xí)一些歷史文化知識也算是額外收獲。
他認(rèn)為自己畢竟不是給文學(xué)院的學(xué)生上課，也不是搞學(xué)術(shù)研究，精準(zhǔn)沒有并不是最重要的。重點(diǎn)字詞要照顧到，但“解讀”當(dāng)能更準(zhǔn)確表達(dá)要做的事情；一些篇章歷史上的歧義很多，他只介紹他比較傾向的一種，必要時(shí)也會兼顧其他。
